Путешествие взрослого героя к своему Бате стало не просто поездкой, а возвращением в мир, где время словно застыло. Его отец, суровый русский мужик, стал родителем на заре девяностых, в эпоху, когда всё вокруг рушилось и строилось заново. Он воспитывал сына так, как это делали все советские люди — с твёрдой рукой, но и с безграничной, хоть и скрытой, любовью.
Воспоминания нахлынули, как волны: детские годы, проведённые под строгим, но справедливым взглядом отца, уроки жизни, которые тот преподавал без лишних слов. Теперь, спустя годы, герой понимал, что именно эта суровая школа помогла ему стать тем, кем он стал. И в этом путешествии он искал не просто встречу с отцом, а возможность сказать спасибо за всё, что было дано ему в те непростые времена.
