1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в непростом мире подростковых проблем — он боится местных хулиганов, не хочет заниматься в музыкальной школе, теряется в общении с девчонками и не понимает, кому из взрослых можно доверять. Его жизнь разделена между скромной семьей, где мама работает продавщицей, а папа — доцентом, и мрачным миром дяди Алика, афганского ветерана. Но всё меняется, когда в его судьбе появляется Женя. Эта встреча запускает цепь событий, которые навсегда перевернут жизнь не только Саньки, но и его друзей — Вовки и Илюши.
Однажды, спасаясь от преследования, Санька совершает отчаянный поступок — угоняет машину местного криминального авторитета. С этого момента его мир рушится: начинаются опасные разборки с кавказцами, конфликты с ровесниками, напряженные споры родителей на кухне и испытания дружбы. Оказавшись в эпицентре взрослых проблем, Санька пытается спасти семью и найти ответ на главный вопрос — кем он является на самом деле. Ясно одно — его жизнь, как и жизнь всей России, уже никогда не станет прежней.