Полковник Александр Хлыстов, опытный следователь МУРа, получает по почте старую фотографию, запечатлевшую Сергея Есенина в момент, когда его только что извлекли из петли. Нарушая все правила, Хлыстов решает провести частное расследование, глубоко погружаясь в изучение биографии поэта и запутанных обстоятельств его гибели. Он выстраивает одну версию за другой, пытаясь разгадать эту многолетнюю загадку.
Кажется, следователь уже подбирается к истине, восстанавливая ход событий той роковой ночи. Но внезапно расследование принимает совершенно неожиданный оборот, ставя под вопрос все предыдущие выводы Хлыстова и открывая новые, ещё более интригующие детали этой истории.
